読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

英雄は歌わない

世界で一番顔が好き

拝啓 世界のどこにも二度といないあなた

あなたが好きです。


伸びやかな声で歌っていたあなたが好き。
カメラを前にするといつもふざけてみせたあなたが好き。おどける時に決まって持ち上がった眉を見る度、なんだか無性に愛しいです。
本当はもっと柔らかな声が好きなはずなのに、「俺上手いんだよ!」って声から既にバレちゃってたようなあなたの歌声はなぜだか好き。

あーー可愛いー好きだーーー!
ってそればっかり思ってしまって、客観的に見てカッコよかったのかどうかもよく分かりません。どうだったのかな、イケメンだったのかなあなたって。

だぼっとしたズボンが本当に似合っていました。ちょっと悪いお兄さんみたいな、悪いこと教えてほしくなっちゃうなあ年下なのに。でも今見ると肩や腕が明らかにまだまだ少年ですね。未熟で発達途中の、これからもっと魅力的になるんだろうなってすぐ分かる身体。私は痩せ型が好きだから、大人の身体になったらそれはそれで文句を言ったんだろうけど(笑)


メインボーカルで歌ったときももちろん素敵だけど、コーラスしていたときの声も好きです。思いっきり気持ちよさそうにぐんぐん伸びる歌声でした。どんな歌が好きでしたか。歌手なら誰が好きでしたか。誰を目指していましたか。
今私が応援しているグループには別れる歌ばかり歌う人が約2名いますが、あなたは抱く歌ばっかり歌いそうですね。って思ってしまうのは、あなたのオリジナル曲を1曲しか知らないからかもしれません。

なんであの時の衣装がジャージだったのかとても気になります。不慣れだったのかセットがおかしかったのか、何度も何度もヘッドセットを直した仕草にさえきゅんとするから不思議です。いかにもな感じで腰を突き上げていたパフォーマンスにちょっと笑ったりさみしくなったり。どのCDショップにもこのパフォーマンスが入ったCDもDVDも置いてないなんて信じられません。私が持っているあなたの声が入ったCDはたった2枚。まぁあるだけマシなのかなーそうなんだろうなー。

今でもたまに思います。もしも今ここにあなたがいたら、どんな光景が見れただろう。どんな歌声で、どんな笑顔で、どんな5人を見れただろう。考えても意味はないのに、それでも時々考えます。
本当はよくよく分かってるのにね。もしもあなたが今ここにいたらきっと2016年までの歩みは全然違うものになっていて、そもそも5人かどうかも分かりません。あれから今まで余りにも時間が経ちすぎて、余りにも色んなことがありすぎて、あなたがいたらどんな未来が有力だったのかもう見当もつかない。今私が知っている曲も大好きな言葉も愛してる光景も、全部全部全然違うものになっていた気がします。
2015年まであなたを直視することも出来なかったくせに今更こんなことを考えるのは馬鹿みたい。本当にばっかみたいです。今がこんなに愛しいのに。今をこんなに心から肯定してるくせに。

それでも時々考えてしまうのです。5人で笑う写真を見る度、心の隅っこが少しだけ痛い。


あなたのことが好きです。その目も眉も髪も声も。事務所に入りたての頃あどけなく先輩への憧れを語っていたあなたも、後輩に優しくしていたあなたも、くすぐられて絶叫していたあなたも、CDのジャケットでポーズを決めていたあなたも、マイクを持って気持ちよさそうに歌っていたあなたも、目に見えるあなた全部が好きです。

 

あなたは、世界のどこにも二度といません。


いるのにいない。どこかで元気に息をしているし、仲間と笑いあってるし、実をいうとあなたの歌う歌を聞くことさえできるのだけれど、でも、いません。ポーズをきめて写真におさまるあなたも、キラキラの笑顔で笑うあなたもここにはいない。もう二度と、もうどこにも、アイドルのあなたはいません。
5枚のCDと1枚のアルバム、2枚のDVD。それから、ネット上にある過去の映像。
それであなたは全部です。それを見終わったら、あなたはおしまい。見終わりたいような、見終わりたくないような、不思議な気分です。まだ知らないあなたをもっと見たいけれど、見たら知らないあなたが減ってしまうのが悲しい。多分、今になって過去を追いかける身だからこそこんな風に脳天気にただ惜しむことが出来るのでしょう。

 

もしも生まれ変わるなら、次はあなたがずっと今でもアイドルでいる世界だといいなあ。歌っていたあなたでもふざけていたあなたでも踊っていたあなたでもなく、

歌うあなたを

踊るあなたを

笑うあなたを

力いっぱい愛せる世界だといいなあ。

 

あなたを愛したかった。過去そこにいたあなたじゃなくて、今ここにいるあなたを。
世界のどこにも二度といないあなたが好きです。あなたの28歳の1年間、そしてこの先の人生が、素敵で幸福なものでありますように。

 

 


草野博紀さん、誕生日おめでとうございます。